Cuando el abuelo muere

Parte I
Cuando el abuelo muere me visto la ‘pijama’ que no tengo y voy a la cama; lloro un poco y duermo boca arriba para sentirlo sobre mí.
Dicen que los muertos vienen, pero yo sé que vive aquí en algún rincón de la casa, puede ser que entre la leña de la abuela o en la casita del patio.
Y no llega…
Por eso me despierto de lado, casi como un feto y con la cabeza aplastando mi mano izquierda (se entume).
Cuando abuelo muere, se entume su boca, sus piernas, sus brazos, también su estómago por que está vacío, lleva años sin comer y sin beber nada; queda inmóvil y me oye en su cajón, al que lloraron metido en el lodo, (me ve).
Y cuando lo hace me vuelvo un preguntón (los muertos no regañan) y le digo tantas cosas, que ya hasta se por quien soy zurdo. El no lo sabe, pero a ratos también se entume mi boca y mi estómago y a veces tengo hambre, pero aquí, en el lodo, ya no hay nada…

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s